10 月 12 日,一条不起眼的新闻「国家新闻出版广电总局正 式批准拍摄 45 集电视剧《梁家河》」,梁家河不是个普通的村 落,那个人曾在那插队七年,并于今年春节前重返故里。蛇年出生的那个人,官方履历上于 1969 年去插队,那时他 16 岁。
同样以这种隐秘形式记录领导人青葱年华的还有一部低调 的电视剧叫《金陵子潮》,这部剧 2005 年在央视和江苏卫视上 映,亦是为反法西斯 60 周年的献礼片,全剧主要以汪伪盘踞下 的南京为背景,讲述了南京中央大学的一大批爱国进步青年学生 在共产党的地下组织领导下,同日军和汪伪政权进行斗争的故事
全剧故事本平淡无奇,但是里面有个不甚重要的角色却是一 个极大的看点,全剧 19 集加在一起他露脸时间不过 30 分钟,但是他从扬州来南京求学,参加学生运动,光复后,学校拆分, 并入交大,至此,稍有常识的人都能看出来这位叫「杨扬」的人 是谁了。该剧的男主角叫林文宇,取当年学运领袖厉恩虞之谐音, 主要配角闻嘉木则是另一活跃分子王嘉谟之谐音,至于杨扬,大概是取「two 杨」之意,值得一提的是这个角色亦是由扬州人出 演,由于题材特殊,「杨扬」这一角色,最终是由中宣部拍板敲定的。
回到这部剧本身,第一集中「杨扬」在 15 岁的夏天和姨妈 乘船去一江之隔的南京游玩,在船上遇见了几个前去报考刚成立 的南京中央大学的学子。在船上,他拿出了自带的二胡在擦松香, 剧中说是胡琴,但看截图更应该是二胡。
在甲板上,他的琴声吸引了当时去报考南京中央大学的几位 青年,一番交谈后,一位仁兄便劝说他来南京念书。他没说错, 襟山带水的南京后来果然成了水工腾飞之地,其东拥「宝华」山, 南倚「江宁」,城西至北都是江水环绕,这是一座城与一个人的对味。
南京中央大学于 1940 年成立,是当时苏浙皖地区唯一规模 较大、院系齐全的综合性大学,每届招生约千人,以江浙沪皖加 华北流亡学生为主。1942 年,学校迁到原金陵大学校址内,1943 年入学的江住进了理工学院的新生宿舍——壬字楼。 图为江在南京求学时的宿舍(现南大鼓楼校区)
由于重庆、延安、日军、汪伪四方角力,中大的校园里没有 沦陷区的死气沉沉,反而是风起云涌,运动不断。校园里,中共 的外围组织就有团结救国社、青年救国社,并掌握了合法公开的 青年组织学生互助会、干字实践会的领导权,在第 2 集到 11 集 里,男主林文宇带领进步学生与校方进行了一系列斗争。
1943 年夏末,17 岁的还在读高二的江如愿考入南京中央大 学,是当年机械电子系招录的 8 名学生之一,有记载江在中大时 曾获英语演讲比赛第一名,并时常参与学校话剧团活动,参与雷 雨等剧的表演。
平均一月借书 2-3 本的金陵小栗旬。
剧中的「杨扬」在第 11 集再次出现,入学时间提前到 1942 年,他经由中山码头抵宁开始南京求学的生活,并顺利与先前认 识的学长们接上头,随后一群人拜谒了中山陵并向国父铜像鞠躬。
刚入学的他对南京的一切充满了好奇,闲暇时他与好友来到 玄武湖边,与最擅长的泳姿不同,剧中的他展现的是自由泳,这 应该是编剧的合理想象,将江第一次游泳时间提前了二十年。《江 泽民同志在武汉热工所》一书中其同事曾回忆说,江是在武汉的 东湖里学会了游泳。而江也曾说读书时苦恼自己是个旱鸭子,这 对在河网密布的里下河地区成长起来的他是难以想象的。
这次畅快的游泳之后,「杨扬」半夜突然发病,偶感风寒, 被送到医院。医生看了直接说准备后事吧,这是有史记载的第一 次续命。
后来,一位朋友找到做医生的父亲,其父建议试试中医。
一生信奉科学的「杨扬」最终在扬州的中医名师里得到了救 助,陪他一起来看病并一直照料左右的是颇像一位民族歌手的阿 姨,果然爱过一个人后,以后遇见的每个人都是她的影子。
剧中将当时驱逐反动校长樊仲云的「倒樊运动」放在了「杨 扬」入学后,当时一众学生游行到汪精卫官邸并罢课三天,最终 汪伪政权不得不同意学生请求,罢免了中大校长。剧中当樊校长 面对「杨扬」等学生对伙食的质疑时,摆出长者姿态,教训起了年轻人。
该剧还表现了当年南京轰轰烈烈的「清毒运动」。日据时期, 在日本人操纵的毒品贩卖下,「南京几成烟土世界」,江入学后 的第一学期末,以中大为首的 200 余位学生从鼓楼出发,经新 街口沿中山东路、太平路向夫子庙进发,一路砸毁烟馆,一路向 市民宣传鸦片危害,江的室友后来回忆说江在游行队伍中前后穿 行,来回传递消息。队伍返校时在现在长江路的人民大会堂将缴 获的烟具、鸦片、烟土等集中销毁。第 14 集中,消失了几集的 「杨扬」终于出现在游行队伍里,而在集中焚毁的现场上,「杨 扬」凭借他的艺术才能出现在了镜头中间,剧中他和林文宇与在 带领大家唱《毕业歌》。
剧情波澜不惊的进行,在江刚准备念大三时,南京光复,蒋 氏卷土重来,1945 年秋,国民政府对沦陷区的大中院校的学生 实行了甄审政策,但这政策在实行过程中毫无意外地扩大化了, 不仅《扫荡报》不负责任的将敌占时期的学生称为「伪学生」, 而且规定在沦陷区学校修得的所有学分一律作废,所有的大学生都必须参加「甄别」考试,合格者由政府分发到指定学校学习。 这一做法引起学生的不满,加之各种歧视政策频出,很快在平津、 青岛和南京酿成反甄审的学生运动。
剧中,国民政府的官员来学校宣布这一政策。
面对这般羞辱,江拿出了怒斥的风范。
可能出于对南京中大这批熟稔搞学运的学生头疼,1945 年 12 月,来到城市已经 896 天,江和同学们却被遣送至上海,前 往交大就读,100 多位来自南京的同学寄住在离交大不远的徐汇 中学一间大教室里。当时,上海物价上涨,生活艰辛,江会去上 海青年会开办的夜校去教代数和三角学,剧中「杨扬」还在夜校 里弹起了钢琴教授革命歌曲。他还介绍了暂时寄住在他姨妈家的 林文宇去任教。剧中基本遵照了史实,主角林文宇由于受到追捕 前往上海隐蔽,便是由人牵线寄住在虹口区「杨扬」的姨妈家, 1948 年组织决定将男主撤回苏皖解放区,「杨扬」还开车将其送到火车站。
南京是个让人有归属感的城市,毕业后离开南京的人再来南 京都用的是「回」南京,但与广为传颂的两大朝圣之地扬州和膜 都不同,南京异常低调,甚至在包邮地区,杭州都凭借国机二院 的赛艇优势声望渐隆,但南京有存放他借书证的南大校史馆,有 他学生时代的宿舍壬字楼,有他游泳的玄武湖,有从鼓楼走到夫 子庙的游行路线,甚至偶尔会有干净的潘西路过,更重要的是他 一生中最美好的两年半时光都留在南京,这里有他恩正的青春记忆。
注:「1945 年 12 月,来到城市已经 896 天」,1943 年 7 月-1945 年 12 月,南京求学共两年六个月,是为 896 天。
Joker 再注:“来到城市已经 896 天”是南京摇滚歌手李志的歌曲「热河」的歌词